Inmitten der Provinzleere, am Rande einer kaum frequentierten Landstraße, führt Herbert Szevko gemeinsam mit seiner Mutter und dem Zierfisch Georg eine alte Tankstelle. Die Tage fließen öde dahin, bis im Hitzeflimmern der Straße eine junge Frau auftaucht. Sie heißt Hilde, spricht wenig, hat eine Stelle als Putzfrau im dörflichen Hallenbad und lächelt sich in Herberts Herz.

---

Personen: Seethaler, Robert